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La férocité des normes, la brutalité  
des institutions
Par Jacques Kühni
Rédacteur

Il y a tout près de chez moi, 
le long d’une rivière parfois 
tumultueuse, un sentier pla-

nétaire. Il y a longtemps, alors que 
j’étais un jeune père avec des velléi-
tés pédagogiques, nous marchions 
dans le ciel du système solaire et 
mes enfants savaient l’énormité de 
Jupiter, la petitesse de la Terre et 
le minuscule de Pluton, la dernière 
planète qui nous faisait marcher 
« trop loin » disaient-elles. Une 
vingtaine d’années plus tard, seul 
(les enfants finissent toujours par 
marcher sur d’autres sentiers), j’ai 
dû reconnaître que tout cela n’était 
que balivernes, Pluton n’était plus 
une planète ! Le 24 août 2006, 
l’Union astronomique mondiale a 
rétrogradé Pluton dans la catégorie 
des planètes naines et lui a donné 
le numéro 134 340 dans le cata-
logue des objets mineurs. En ce 
funeste jour de 2006, une certaine 
rigueur documentée s’est trouvée 
trahie par une décision norma-
tive. Les astronomes, maîtres des 
normes planétaires, ont fracassé, 
l’air de rien, une assurance pater-
nelle laborieusement établie. Les 

1-Bonnafé, Marie, « Vivre à Monoblet », La Nouvelle Critique, N° 110, janvier 1978.

normes peuvent changer, sans 
tambour ni trompette, pendant 
que vous avez le dos tourné.

Jadis, quand Pluton était encore 
Pluton, Marie Bonnafé écrivait : 
« Comment ne pas voir également 
que les enfants comme les adultes 
étiquetés handicapés se retrouvent 
être en proportion impressionnante 
parmi les travailleurs immigrés et 
leurs familles ? L’ambition est donc 
de mettre sur le compte de l’indi-
vidu pris isolément ce qui n’est que 
l’effet des rapports sociaux capita-
listes. Ainsi tout ce qui n’entre pas 
dans la norme qu’implique la loi 
du profit est rejeté sans merci. »1 
Il faut ici comprendre que ce que 
la norme définit comme normal, 
désigne dans le même mouvement 
ce qui est anormal en consacrant au 
passage un pouvoir de domination 
qui ne devrait pas nous surprendre. 
Ici, chacun·e se souviendra que les 
dominé·e·s présentent souvent 
« l’avantage » d’être des exploi-
tables.

Au chapitre des violences instituées 
il y a malgré tout des inattendus 
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qui donnent à penser. « Deligny 
a lui-même insisté sur le rôle 
important de la guerre dans son 
expérience. Il a livré à Emile Cop-
fermann, qui l’a rappelé dans sa 
belle préface des Vagabonds efficaces, 
le récit devenu célèbre de l’évasion 
des pensionnaires d’Armentières 
(également commentée par le 
psychiatre communiste Louis Le 
Guillant). Quand un hôpital psy-
chiatrique est bombardé, les fous 
s’en échappent, comme les autres. 
Tous ne réintégreront pas l’institu-
tion. Certains, découvre-t-on plus 
tard, se sont apparemment guéris 
tout seuls. Guéris ou simplement 
adaptés ? Ils ont su faire oublier leur 
statut asilaire, leur état de “chro-
niques”, ils ont su “s’infiltrer” dans 
la vie courante, comme ça, au petit 
bonheur la chance. »2 Il arrive donc 
que des lignes de fuite deviennent 
des possibles en devenir. Survivre 
aux bombes tout en échappant à 
l’asile est sans doute une rareté 
statistique, mais à Armentières, au 
détour d’une guerre, quelques-uns 
ont réussi à défaire des « paroles de 
destin ».

Au temps des naissances, j’ai, 
comme d’autres, des souvenirs 
particulièrement vifs. En contem-
plant ces bébés à peine nés je me 
suis empressé de vérifier la perfec-
tion de leurs mains, de leurs pieds 
et de leurs oreilles. Ce qui m’a 

2-Chauvière, Michel, « Devenir Deligny », in Fernand Deligny, œuvres, (2007), L’Arachnéen, 
Paris.

bouleversé c’était d’être si heureux 
qu’il ne leur manque rien et qu’ils 
n’aient pas quelque appendice en 
trop. Que ces enfants aient survécu 
à la violence d’un accouchement 
était déjà prodigieux, mais qu’en 
plus ils aient l’air normaux tenait 
du miracle. Ce bonheur parti-
culier (qui tient d’un indécent 
soulagement) disait la puissance 
de l’angoisse devant le risque de 
l’anormalité.

En grandissant, ces enfants se sont 
appliqués avec plus ou moins de 
vigueur à me rappeler que grandir 
c’est dévier. Que ce soit dans les 
écarts de taille et de poids par rap-
port à cet enfant moyen et parfait 
que les courbes dessinent dans 
l’imaginaire des professionnel·le·s 
de la santé, que ce soit dans les 
éventuels retards de capacités 
langagières que les mêmes subo-
dorent, que ce soit dans cette len-
teur qu’ils mettent à être propres 
(de mon temps, c’était plus rapide 
disent les grands-mères), que ce 
soit dans cette aptitude à la socia-
lisation que mettent en doute des 
éducs pressé·e·s de dépister la mer-
veilleuse anomalie qui survalorise 
leur travail dit éducatif, ces enfants 
que vous aviez trouvés normaux les 
premières heures vont s’échiner à 
sécréter de l’écart à la norme qui 
vous rendra coupables de paren-
talité médiocre. Le passage 
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par la lessiveuse scolaire durera 
encore plus longtemps et vous 
serez essoré·e·s, comme parents, 
par la constance des difformités 
insignifiantes que la machine vous 
signalera jour après jour. A cela 
s’ajoutera la puissance du chantage 
à la réussite que vous entretiendrez 
avec application. Si d’aventure 
vous avez échappé aux institutions 
policières et judiciaires, vous 
remercierez le ciel de sa clémence 
et éviterez pour un instant de vous 
sentir largement incompétent·e·s. 
Il ne vous restera plus qu’à assumer 
la responsabilité éternelle de leurs 
réussites sociales et matrimo-
niales. Ce qui vous aura facilité 
la tâche, c’est que, dans ce chaos 
généralisé, vous aurez rencontré 
quelques personnes intelligentes 
qui vous auront susurré de manière 
convaincante que vos gamins 
ne sont pas des monstres. Leurs 
pieds, leurs mains et leurs oreilles 
ont perdu depuis longtemps cette 
beauté rassurante, mais il y a eu 
d’autres ravissements.

Du côté parental, il y a une 
friction permanente entre ce qui 
est convenable et ce qui est taxé 
d’inconvenant pour les enfants. 
Du côté des gosses, il y a une 
quête plus ou moins verbalisée en 
ces termes : « Pourquoi ne puis-je 
pas vivre dans une famille un 
peu normale ? » Suivant les jours, 
la météo et les humeurs, il est 
largement impossible d’être le 

parent qu’il faut à vos enfants. Si 
les institutions étaient à la hauteur, 
elles serviraient de tiers lieux et 
relativiseraient les divergences en 
fabriquant des espaces que l’on 
pourrait dire transitionnels.

Bien sûr, les problèmes des enfants 
de l’opulente bourgeoisie ne sont 
pas les mêmes que ceux des enfants 
de l’extrême précarité. Pour le dire 
en deux mots, il n’en reste pas 
moins qu’au fil du quotidien, il y 
a des moments où les enfants dif-
ficiles ont des parents impossibles 
et d’autres où les parents difficiles 
naviguent avec des enfants impos-
sibles.

Les professionnel·le·s devraient 
savoir d’expérience avec quelle 
facilité on frise le désastre éduca-
tif. C’est précisément cette frisure 
désastreuse qui devrait nous 
protéger des décrets d’anormalité 
développementale que certain·e·s 
profèrent à jet continu avec cette 
suffisance qui caractérise le jargon 
des expert·e·s. Pour mon compte, 
je ne connais que des parentalités 
avec des épisodes d’insuffisance et 
des enfances avec des impossibili-
tés temporaires de bien grandir. La 
question qui nous occupe encore 
et encore c’est comment empêcher 
les institutions de rapetisser les 
enfances qui leur sont confiées.
Devant la difficulté du travail 
certain·e·s entonnent le chant 
déploratif du manque de recon-
naissance et produisent ce 
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lamento lancinant qui lamine 
le réel. D’autres se saisissent 
du difficile pour comprendre et 
mettre en œuvre ce qui aide. « Pour 
tester une démarche clinique, j’ai 
repris l’histoire de la médecine, 
et particulièrement l’ouvrage de 
Michel Foucault, Naissance de la 
clinique (1983). Cet auteur montre, 
en particulier, que la médecine 
a beaucoup progressé lorsqu’elle 
a quitté la santé et le normal 
pour partir de la mort et de la 
pathologie. J’ai l’impression qu’un 
enseignant fait le même saut qua-
litatif lorsqu’il accepte de partir de 
la difficulté : refus d’apprendre ou 
douleur de lire ; lorsqu’il entrevoit 
où est la souffrance de penser et 
d’enseigner ; quand il renonce à 
l’élève moyen, au maître moyen, et 
accueille ce qui surgit et bouscule 
la norme.

L’école n’est pas la médecine, dira-
t-on ; elle n’a ni à réparer ni à guérir, 
elle se définit en premier lieu par la 
norme. La norme est certes définie 
par la société, mais il y a, dans la 
singularité des humains, pas de 

3-Cifali, Mireille (2019), Préserver un lien, Puf, Paris, p. 51.

maître normal, d’apprentissage 
normal. Faire ainsi basculer notre 
pensée permet d’évoluer et créera 
peut-être moins d’anormalité jus-
tement. »3

Ces éducs qui pensent que leur 
travail c’est aussi chercher à com-
prendre et donner à voir ce savoir 
qu’elles et ils élaborent, n’ont 
jamais à déplorer une absence de 
reconnaissance. Leur utilité sociale 
est reconnue par les parents et leurs 
enfants, elle est durable, elle résiste 
à l’usure du temps même si leur 
hiérarchie fait mine de l’ignorer. 
Ce n’est pas parce qu’un avocat fis-
caliste gagne cent fois plus qu’un·e 
éduc que son utilité sociale est 
avérée. Les preuves du contraire 
sont établies. C’est simplement que 
les fiscalistes sont de bien meilleurs 
politiques que les éducatrices, que 
les caissières et que les infirmières 
parce qu’ils maîtrisent parfaite-
ment les institutions du pouvoir.

Jacques Kühni


