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Quand l’hospitalité vient à manquer
Par Karina Kühni
Educatrice et chargée de cours HETS &Sa eesp HES-SO

Qui oserait vraiment 
s’assumer inhospitalier ? 
Qui défendrait le fait de 

dire : « Non, celui-ci, 
celle-là on ne les veut pas, il ou elle est 
persona non grata. » ?

« L’hospitalité est une chose 
singulière, une “tragédie destinale” 
nouant la loi de l’hospitalité absolue 
aux lois et conditions imposées à 
l’accueilli comme à l’accueillant », 
nous dit Derrida (1998)1.

En tant qu’individu, on rechigne à 
adopter ouvertement une position 
de rejet, quoique… les récentes 
bastonnades de personnes trans-
genres laissent augurer le pire. Les 
Etats, notamment autour de leur 
politique d’asile, osent afficher 
de manière plus radicale leurs 
décisions. Les prises de position 
sociales, villageoises, familiales 
à l’égard de publics différents 
colorent également les postures 
des un·e·s et des autres. Par rico-
chet, le simple quidam relaie par 
ses attitudes ce positionnement se 
traduisant ainsi : racisme ordinaire 
envers certaines populations, stig-
matisation de certaines religions, 

1-Derrida, Jacques (1998), « “De l’Hospitalité” – Fragments », in : Ecarts d’identité N° 8/854 
mars-juin 1998.

condamnation de certains com-
portements, etc.

Dans les garderies, lieux d’accueil 
par excellence, tous ces diffé-
rents « niveaux » d’hospitalité se 
retrouvent. L’idéal d’une place 
d’accueil par enfant (pour ceux qui 
le souhaitent) n’étant pas encore 
d’actualité, des choix stratégiques, 
économiques sont mis en place, des 
choix donc politiques sont retenus. 
Des lois, des règles et des normes 
sont édictées. Et ce, toujours au 
détriment de certains, de certaines 
qui en paient les frais non pas 
financiers, mais qui subissent des 
pertes en termes d’intégration, de 
langage, de prévention, de mixité, 
de plaisir et d’échange.

Une politique d’hospitalité d’Etat 
se différencie d’une hospitalité 
plus philosophique telle que 
réfléchie et discutée par Derrida, 
ce qu’il nomme une hospitalité 
inconditionnelle. Entre les deux il 
y a antinomie. Cet extrait éclaire le 
dilemme : « Tout se passe comme si 
nous allions de difficulté en diffi-
culté. Mieux ou pire, et plus gra-
vement, d’impossibilité en impos-
sibilité. Tout se passe comme si 
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l’hospitalité était l’impossible : 
comme si la loi de l’hospitalité 
définissait cette impossibilité 
même, comme si on ne pouvait que 
la transgresser, comme si la loi de 
l’hospitalité absolue, incondition-
nelle, hyperbolique, comme si l’im-
pératif catégorique de l’hospitalité 
commandait de transgresser toutes 
les lois de l’hospitalité, à savoir les 
conditions, les normes, les droits 
et les devoirs qui s’imposent aux 
hôtes et aux hôtesses, à ceux ou à 
celles qui donnent comme à ceux 
et à celles qui reçoivent l’accueil. 
Réciproquement, tout se passe 
comme si les lois de l’hospitalité 
consistaient, en marquant des 
limites, des pouvoirs, des droits et 
des devoirs, à défier et à transgres-
ser la loi de l’hospitalité, celle qui 
commanderait d’offrir à l’arrivant 
un accueil sans condition. »2

L’hospitalité est prise dans les rets 
serrés de ce dilemme.

Recueil d’écueils

Le téléphone sonne, la maman de 
Jérémie nous annonce qu’il sera 
absent aujourd’hui, il est malade.

Je me vois sourire, je me perçois me 
sentir un peu plus légère, il y aura 
moins à faire. Bien sûr, une partie 
de moi se sent inhospitalière, 
inhospitalité vite balayée, vite 
justifiée, vite légitimée.

2-Ibid.

Publiquement, je tiens le discours 
politiquement correct suivant : il 
a de la fièvre, il est mal portant et 
le grand collectif sera trop pesant 
pour lui, c’est bien que les parents 
le gardent. Je peux même ajouter 
qu’à travers ce raisonnement, du 
point de vue du travail, je suis 
irréprochable : j’ai mis l’enfant au 
centre.

Par contre, s’en réjouir de manière 
ostentatoire a mauvaise presse. 
Il est malvenu d’être content de 
l’absence d’un enfant, malade de 
surcroît.

Cependant, suivant l’enfant, sui-
vant le jour, suivant les collègues 
avec lesquel·le·s je travaille, eh 
bien, il m’arrive d’être soulagée.

Cette journée à venir sera plus 
tranquille, la sieste se passera 
mieux, je vais pouvoir faire ma 
pause et je pourrai partir à l’heure.

Même dans le cadre d’une hospi-
talité institutionnalisée se glissent 
des bribes d’inhospitalité. Assu-
més, dissimulés, parfois question-
nés, ces sentiments de rejet existent 
et nous sommes toutes et tous pris 
dans ces tensions du travail.

Un enfant s’invite sur le groupe des 
trotteurs, il a envie de venir passer 
un moment vers nous.

Dire toujours « oui » est difficile, je 
le sais. Expliciter le non à l’enfant 
me semble le minimum, même si 
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les raisons qui me poussent à dire 
non sont discutables.

Dire toujours « non » pose vraiment 
question… Y aurait-il des prédis-
positions innées à l’hospitalité ? 
Des personnes qui seraient plus ou 
moins hospitalières que d’autres ?

Gotman (2001)3 remet en ques-
tion l’acceptation courante d’une 
hospitalité innée qui serait le fait 
de l’individu. Elle y voit plutôt une 
pratique sociale, une pratique qui 
permet de faire société.

L’enfant qui s’invite chez les 
trotteurs, auquel on dit « oui », 
pourrait ressembler à ce que 
Gotman nomme une hospitalité 
librement consentie appartenant à 
la sphère du don. Une hospitalité 
qui n’a rien à voir avec l’Etat ou le 
marché ou quelque chose « d’insti-
tutionnalisé ». C’est vraiment une 
pratique à l’interne de l’institution 
qui permet de construire, à mon 
avis, un collectif solide, ce qui 
certainement pourrait devenir un 
collectif solidaire. L’hospitalité ici 
(et souvent) rime avec solidarité.

Une autre auteure, Dufourman-
telle (2012)4 avance que « (…) 
l’hospitalité est une histoire de 
seuil. Le seuil délimite un dedans 
et un dehors, il offre à penser le 
franchissement mais aussi l’agres-
sion, l’invitation, l’échange, tout 

3-Gotman, Anne (2001), Le sens de l ’hospitalité, Paris, Puf.
4-Dufourmantelle, Anne (2012), « L’hospitalité, une valeur universelle ? » in Revue Insistance 
N°8, p. 58.

ce qui peut avoir lieu autour de 
cette frontière ». Qui pourra venir 
dedans, qui sera exclu ? Quand ? 
Pourquoi ? Comment ? Argumen-
ter le non, pour l’autre et pour 
soi, oblige à mettre en perspective 
cette notion d’hospitalité, cela met 
aussi de nouveau en évidence les 
tensions qui gravitent autour de ce 
concept.

En lien avec ce dedans et ce dehors, 
nous devrions vraiment remettre 
en débat la légitimité des divers 
digicodes qui agrémentent les 
portes d’entrée des lieux d’accueil. 
Le digicode dit la peur de l’autre, 
énonce son illégitimité, pointe sa 
non-appartenance. Le digicode est 
inhospitalier de fait. Sous prétexte 
de protéger ceux et celles de l’inté-
rieur, ils désignent les mal-aimés, 
qui trop souvent sont simplement 
des retardataires, des étourdis, des 
inhabitués comme des grands-
parents, des tantes, des voisins…

La fin de la journée en garderie 
est un moment accaparant, car la 
fatigue se fait sentir (autant pour 
les éducs que pour les enfants) et 
les nombreuses allées et venues des 
parents mettent de la pression sur 
le groupe. Les professionnel·le·s 
sont occupé·e·s par les retrans-
missions et les enfants attendent 
parfois avec impatience l’arrivée de 
leur parent.
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Le matin peut aussi être tendu 
si les séparations prennent du 
temps ou si elles sont difficiles. La 
disponibilité des adultes est plus 
flottante, il faut être en lien avec les 
parents et, en même temps, avoir 
un œil et une oreille sur le groupe 
d’enfants qui se constitue. Ces der-
niers n’ont pas forcément pris leurs 
marques, l’arrivée de nouveaux 
copains remet en question les jeux 
en cours, etc.

Il m’arrive alors de passer la porte 
de mon secteur et de demander : 
« Dis, tu me prends Sonia un 
moment, il y a plein de parents 
qui arrivent et elle tape tout le 
monde. » Se débarrasser d’un·e 
enfant au comportement inadé-
quat n’est guère hospitalier. Il en 
va pourtant parfois de la survie 
d’un espace plus ou moins pacifié 
et pacifiant pour les nouveaux 
arrivants. Accepter un enfant 
d’un autre groupe au pied levé 
n’est pas toujours évident et, des 
fois, l’hospitalité ne peut être au 
rendez-vous. Une évaluation com-
mune des besoins est tacitement 
estimée et, quand l’urgence est 
tangible, rares sont les refus. Mais 
de nouveau, essuyer une réponse 
négative à chaque fois peut devenir 
questionnant. Gotman (op. cit., 
2001) pointe cette évaluation du 
besoin source de désaccord. Elle 
mentionne notamment que « c’est, 
en règle générale, la déqualification 
de l’autre qui enclenche la fin de 

l’hospitalité et, parmi les premiers 
éléments de cette déqualification, 
la fin de l’état de besoin. L’hôte 
capable d’autonomie n’a plus rien 
à faire dans un foyer d’accueil (ou 
un autre secteur en ce qui nous 
concerne), et c’est la dissonance 
entre l’évaluation des besoins des 
uns et des autres que sont issues les 
ruptures d’hospitalité. » Ce détour 
sur les besoins et l’estimation de 
leur justesse me parle. Qui décide 
des besoins ? Comment savoir pour 
l’autre ce dont il a besoin ? 

Toujours est-il que je me demande 
comment il faut envisager le 
monde, la vie ensemble, pour sys-
tématiquement rejeter la requête 
d’une collègue ? Les liens avec une 
politique d’asile fermée ne sont pas 
si éloignés. L’autre dérange, l’autre 
fait peur, l’autre n’est pas de mon 
groupe, je n’aurais donc pas à m’en 
soucier…

Dufourmantelle (2012, Ibid., 
p. 58) fait d’ailleurs le rappro-
chement : « Du geste privé de 
l’accueil aux décrets d’une société 
anxieuse de fermer ses frontières 
aux immigrants illégaux et autres 
sans-abri, le pas n’est pas si grand. 
Se questionner sur les conditions 
de l’hospitalité n’a jamais été aussi 
important. L’hospitalité avant 
d’être une pensée est un acte. Un 
pur événement. Entre et sois le 
bienvenu, toi que je ne connais pas. 
L’hospitalité, comme le pardon, 
s’adresse inconditionnellement. 
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Elle décrit, plus qu’une figure, 
un espace où cet acte d’invitation 
peut avoir lieu. Cet espace, je crois, 
est le lieu même de la pensée. »

L’importance de la pensée est néces-
saire puisque nous sommes toujours 
pris dans cette tension entre hospi-
talité inconditionnelle et certaines 
conditions à l’hospitalité que chaque 
société, pays, groupe, famille, quar-
tiers, secteurs construit.

Récemment (et ce n’est pas la 
première fois), je me retrouve à 
devoir répondre à des parents au 
sujet de leur inquiétude de se voir 
supprimer un jour de fréquenta-
tion de leurs enfants, car ils ne 
correspondent pas aux normes en 
vigueur pour pouvoir bénéficier 
d’une place. La règle étant que 
les parents prioritaires doivent 
travailler ou faire des études (cer-
tifiantes), ce que l’on nomme les 
« règles de conciliation ».

Les parents peuvent également 
être aiguillés vers l’institution sur 
demande d’un·e pédiatre dans un 
souci préventif (troubles du langage, 
troubles du comportement, sous-
stimulation, maladie des parents, 
etc.). En début d’année, afin de 
remplir les groupes, certaines 
familles ne satisfaisant pas les 
conditions requises sont acceptées 
sans problème. Elles sont même 
convoitées dans l’optique de remplir 
des après-midi qui ne seraient 
pas complets. Cela permet aux 

directions de répondre à la demande 
insistante des responsables de faire 
du chiffre ou de briller au hit-parade 
des meilleurs élèves (des meilleures 
institutions). Puis, au fil du temps, 
en milieu ou en fin d’année, une 
famille « réglementaire » souhaite 
changer de jour, ou augmenter le 
pourcentage de fréquentation de 
son enfant. Pour pouvoir répondre 
favorablement à la demande, eh 
bien, on renvoie à la maison ceux 
et celles qui ne remplissent pas 
les conditions ! Le procédé est 
franchement cavalier et vraiment 
inhospitalier. Ces personnes, 
souvent plus démunies (mais pas 
forcément), cherchent du travail, 
suivent des cours de français, des 
cours de couture, cumulent stages 
sur stages sans être engagées et, 
du jour au lendemain (d’un mois 
à l’autre), elles se retrouvent sans 
mode de garde. Et là, je ne dis 
rien encore des enfants, eux qui 
commencent à apprendre la langue, 
les codes, à se faire des amis, etc. 
Si l’hospitalité à ses limites et ses 
conditions, c’est compréhensible, 
l’inhospitalité dépasse les bornes !

Se retrouver agent·e d’une inhos-
pitalité honteuse de mon point de 
vue est insupportable à assumer en 
tant que travailleuse sociale.

Comment travailler cet écart abys-
sal entre une hospitalité incondi-
tionnelle et ce fatras de prétendues 
bonnes mesures élastiques suivant 
le temps politique ?
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Comment rester vigilante à ce qui 
a de l’importance, comment trou-
ver des interstices dans lesquels se 
glisser pour ne pas toujours jouer 
le jeu des plus forts même sans le 
vouloir vraiment ?

Rozenn Le Berre5, dans son livre 
sur son travail d’éducatrice dans 
un service d’accueil avec de jeunes 
exilés, raconte combien il est 
compliqué de concilier les lois et la 
réalité des personnes qu’elle reçoit 
dans son bureau. Elle en pointe 
certaines absurdités. « Alors qu’on 
est en quelque sorte emprisonnés 
dans un système qui nous demande 
de trier des gens, c’est nous qui 
sommes au bureau d’accueil de ce 
système. Donc le premier visage 
que les jeunes voient en arrivant, 
c’est le nôtre. Notre manière de 
les recevoir, ce premier jour, ce 
sera donc toujours la manière 
dont la France les a reçus le pre-
mier jour. Alors je me dis que si 
on le fait bien, si on sourit, si on 
explique ce qui va se passer pour 
eux, sans tricher, sans mentir, 
sans les prendre pour des abrutis, 
si on prend le temps de répondre 
aux questions correctement, leur 
accueil en France sera un peu 
moins pire » (p.  198). Cependant 
un peu plus loin, elle ajoute : « A 
partir du moment où l’on sait 
pertinemment qu’il est impossible 
de connaître l’âge de quelqu’un, 
arrêtons d’essayer de le faire sur 

5-Le Berre, Rozenn (2017), De rêves et de papiers, Paris, La Découverte.

des critères absurdes. Par contre, 
il faut retravailler l’accueil des 
adultes. Aucun adulte n’essaiera de 
se faire passer pour un mineur s’il 
a d’autres solutions » (p. 199). Elle 
s’inquiète, avec raison, du change-
ment qui s’opère dans sa tête. Elle 
dit aussi qu’à force de faire ce tra-
vail, elle « (…) glisse de plus en plus 
de la présomption de minorité à la 
présomption de majorité. Et cette 
présomption de majorité, je pense 
que c’est le cap à ne pas franchir. Il 
faut partir avant » (p. 196).

Faire ce travail, faire n’importe 
quel travail, nous place en situa-
tion de devoir réfléchir à ce que 
l’on fait, comment et pourquoi. 
Mes exemples ne sont pas anodins, 
même s’ils sont ordinaires, car c’est 
dans ce quotidien que se nouent 
parfois des dérapages comme de 
belles trouvailles.

On ne peut pas accepter n’importe 
quoi sous prétexte que c’est le 
règlement, la loi ou la norme. Je 
refuse d’en arriver au stade où « on 
s’habitue au désespoir, il y a un 
moment où les douleurs des autres 
ne font presque plus mal » (Ibid., 
p. 194).

Je préfère m’insurger contre ou, 
en dernier recours, faire comme 
Rozenn Le Berre : partir avant. 

Karina Kühni




